Jacques Vaché (1895-1919), "el dandy de las trincheras", no dejó tras su breve paso por el mundo más que unos cuantos relatos, poemas, cartas y dibujos. Recuperado para la posteridad por André Breton (destinatario de sus célebres “Cartas de guerra” y rendido admirador suyo), su espíritu rompedor, irreductible y descreído, así como su atractiva personalidad, le han asegurado un lugar de honor en la historia de las vanguardias y, más recientemente, su reivindicación como insigne “bartleby” de la literatura por parte de autores como Enrique Vila-Matas o Jean Yves Jouannais.

«Bluff», pseudónimo de Carlos Gómez Carrera (1903-1940), fue uno de los principales dibujantes de la España republicana. Humorista de trazo amable e ironía sutil, colaboró desde joven en algunas de las principales revistas humorísticas del periodo, como el emblemático semanario «Gutiérrez», antes de dar el salto con gran éxito a la prensa diaria. De convicciones antifascistas, tras el estallido de la Guerra Civil desarrolló una intensa labor propagandística en el bando republicano, especialmente en las páginas de la revista satírica «La Traca», donde publicó incisivas caricaturas contra Franco y el bando sublevado. Una «afrenta» que el nuevo régimen franquista se apresuraría a castigar.
René Parra reconstruye con rigor y concisión la trayectoria de «Bluff», rescatando una importante muestra de su obra, que sitúa en el convulso contexto de su tiempo. Asimismo, ilumina aspectos hasta la fecha desconocidos de la farsa judicial a la que fue sometido, no solo por sus caricaturas antifascistas sino también, una vez detenido, por historietas supuestamente subversivas dibujadas en la cárcel; una acusación que resultó determinante en su condena a muerte.

Una noche de invierno, en una casa victoriana, un encuentro inesperado. Más que encuentro, aparición, pues el extraño visitante es un ser sobrenatural: ¡un pequeño fantasma!
A lo largo de su extensa conversación con el dueño de la casa ?hombre poco asustadizo?, el fantasma, tanto medroso como seguro de sí, ya insolente, ya amigable, pero siempre dicharachero, va dando cuenta con particular gracia de su historia y la realidad del mundo espectral, con todos los personajes que lo pueblan (hadas, duendes, «trolls» o necrófagos), sus «normas de etiqueta» y sus distintas jerarquías. Auténtico breviario de prácticas y seres sobrenaturales, «Fantasmagoría», presentado aquí en una edición bilingüe respetuosa con el original, es el poema más largo salido de la pluma de Lewis Carroll (1832-1898), el autor de «Alicia en el país de las maravillas», hombre de proverbial ingenio, precisamente interesado en los fenómenos paranormales (fue miembro de la Society for Physical Research).
El escritor inglés siempre concedió gran importancia a las ilustraciones de sus libros. Si para «Alicia» había contado con la colaboración del dibujante John Tenniel, para «Fantasmagoría» recurrió a los servicios del estadounidense Arthur B. Frost (1851-1928). Sus ilustraciones, fruto de años de cartas cruzadas han sido desde entonces indisociables del poema: «Son realmente maravillosas», le escribiría el propio Carroll, testimoniándole su admiración.
La presente edición se acompaña de una selección de otros trabajos de este artista, una serie de versos ilustrados en la tradición del «nonsense» cultivada por el mismo Carroll, así como algunas breves historietas, que dan una visión más amplia de su obra y lo resitúan como uno de los grandes dibujantes de su tiempo.

En la narrativa en torno al jardín, este suele presentarse como la materia prima con la que el jardinero realiza su labor, un escenario dotado de vida donde se representa el espectáculo del crecimiento más o menos dirigido de las plantas. Blas Parra nos propone subvertir ese orden, que sea el jardín el que determina y condiciona la vida de su creador. Jacinto, protagonista de "Aquel jardín en la frontera", sufrirá las consecuencias de emprender su proyecto vital, esa aventura como jardinero, en un entorno rudo, incluso hostil: a las exuberantes
oraciones sucederán las desastrosas heladas siberianas y el avance imparable del cemento. Cercado, aislado, Jacinto tendrá que escoger entre abandonar el jardín a su suerte o serle
el sobreponiéndose a toda clase de amenazas. Con una prosa salpicada de ironía, rebosante de contrastes, Blas Parra nos ofrece una re exión sobre el signi cado profundo del jardín y una guía de futuro para épocas oscuras.

Cuando Rodolphe Töpffer, escritor y maestro de escuela del cantón de Ginebra, dio a la luz su "Historia de Monsieur Jabot" (1835), no podía prever el éxito que acompañaría a este álbum ni a los otros seis que acabaría publicando. Dichos álbumes, que han sido considerados los primeros cómics de la historia, fueron prontamente imitados a lo largo y ancho de Europa. La nueva creación calaría con fuerza en Francia, inmersa en su edad de oro de la ilustración, donde dibujantes de la talla de Cham, más popular en su día que Daumier o un adolescente y prometedor Gustave Doré llevarían el joven arte a nuevas cotas de inventiva. "Los pioneros del cómic" traza la historia de esos primeros años del cómic recogiendo en un solo volumen "Monsieur Cryptogame", la última y la más popular de las historietas de Töpffer, así como otras historias de sus inmediatos sucesores, Cham, Gustave Doré y Léonce Petit.

«Una especie de 'condottieri' socialista, un dandi, un calavera y un aventurero de vocación». Así definía el historiador Jules Bertaut a Zo d’Axa (París 1864–Marsella, 1930), libertario y literato francés, director del legendario semanario «L'Endehors». Evocación en primera persona de los recuerdos de su autor, «Recuerdos de un proscrito» (1895) narra con agilidad e ironía la lucha de Zo d’Axa por el derecho a expresarse con total libertad, así como su accidentado periplo vital: su incendiaria actividad periodística, desarrollada durante la oleada de terrorismo anarquista en Francia de 1892-94, y la exótica huida que, en tanto periodista convicto, le llevó por media Europa y Oriente Próximo hasta su definitiva detención en las inmediaciones de Jerusalén.

Nacido en 1891 en una familia vinculada a la industria petrolera, Alban B. Butler se incorporó a filas tras la entrada en la guerra de Estados Unidos, formando parte de las tropas que, a partir de 1917, desembarcaron en apoyo de los Aliados en una Europa ya devastada por tres años de conflicto. Durante los dos años siguientes, Butler desarrolló su pasión por del dibujo realizando numerosas viñetas y tiras cómicas sobre la vida en el frente de una calidad excepcional. En dichas viñetas, más tarde recopiladas bajo el título de "Happy Days!", Butler describe todas las fases de la campaña estadounidense, reflejando escenarios, tipos y situaciones con gran sentido del humor y un grafismo que bebe de los cómics de la época.

En los veinticuatro artículos (más dos poemas), escritos entre 1930 y 1949, que recoge la presente antología –obra de Dominique Miermont– puede rastrearse uno de los pensamientos más lúcidos del siglo XX. El rigor intelectual y la extrema sensibilidad de Klaus Mann –siempre oscilante entre el deseo de vivir y la tentación de morir, entre la esperanza y la desesperación–, le convirtieron en un gran analista de su tiempo, en figura clave de la intelectualidad antifascista y, en definitiva, en referente ineludible para el conocimiento de los avatares sufridos por la cultura europea en la mayor crisis de su historia.